Пока Москва живёт ритмом Олимпиады-80, в волжском летнем лагере время течёт спокойно и размеренно — с обязательной утренней зарядкой, вечерними страшилками у костра и робкими первыми симпатиями. Однако покой этот обманчив: кажется, в рядах пионеров скрываются настоящие вампиры. Сможет ли простой советский школьник Валерка распознать, кто здесь живой, а кто — оживший мертвец, в окружении, где всё пропитано показным благополучием и тоскливой рутиной?